ig281 发表于 2025-5-2 22:39:39

女儿梦想造飞机,校友玩游戏蜕变,梦想与生活的别样故事

女儿不止一次表达过,她的理想是制造飞机,未来想报考北航。前些日子,她们班出了一期有关青春的黑板报,要求每个人写下自己的梦想,她写的便是制造飞机。她还说,她的另一个梦想是快乐地度过一生。我回应说,这个梦想也很棒。倘若只能二选一,我更期望她实现后面这个梦想。

(首发机核网)

小布有个校友,这位校友也是博士,比小布高一届,以前从未接触过游戏。读博之后,时间已不属于自己,忙起来时会连轴转,闲下来却又不知该做什么。小布提议,要不校友试试游戏,并把自己的NS以及《塞尔达传说:荒野之息》借给了她。这款游戏其实不太适合新手,有一定难度。没想到校友坚持了下来,玩到一半时,干脆自己买了台NS,一口气将游戏通关了。小布挺惊讶。可见,游戏玩得好不好,关键还是看兴趣。

小布今年二十六岁,在纽约州的一所高校攻读博士学位,所学专业为航空专业。当下处于期末阶段,琐事繁多,还遭遇了疫情。她身为助教,需要为学生讲授习题课,批改作业,出题考试,定期解答疑问。纽约州的新冠疫情形势严峻,学生居家隔离,最初采用网络直播的方式,效果不尽人意,随后改为在线答疑,进行一对一讲解。

实验室要预约后才能进入,还好目前手头的项目暂时只需处理数据,能够在家完成。进度有所耽搁,不过好处是,可以尽情地玩游戏。读博这一年,闲暇时间被冲击得支离破碎。隔离在家,活儿虽说一点没减少,但能够自由安排。把要做的事集中到一起,腾出整块时间玩游戏。小布是个很拼的人,不管做事还是玩游戏,都喜欢专注去做。遇到想玩的游戏,先存起来,等有空的时候,不吃饭不睡觉整夜玩。去年春天《只狼》发售以后,她每天只睡两三个小时,不同的结局不同的难度,玩了很多遍 。

最近在玩《仁王2》。小布喜欢《只狼》《仁王》《黑暗之魂》这类动作游戏。这类游戏以高难度著称。它们难,并且难在有道理。玩这类游戏你得认真研究,还得反复练习。玩的时候要从头到尾保持精神集中。不像小时候玩《真·三国无双》之类的割草游戏。玩割草游戏图的是爽快。玩割草游戏猛打猛冲就能过关。

《真·三国无双》是在初中同学家玩的,这位初中同学是位女同学。小学时,感觉身边玩游戏的女生数量不少。在上计算机课时,趁老师不注意,会在电脑上偷偷安装一些小游戏,女生玩这些小游戏时也十分开心。小布玩的第一款大型游戏是《侠盗猎车手》。小学五年级时,她和大院里的一群孩子去路边摊买盗版碟,老板扔过来几张盘,并说这游戏卖得特别好。剧情已经记不清楚了,只记得当时开着抢来的车,在路上横冲直撞,心里挺开心的。游戏里面有各种各样稀奇古怪的作弊码。要是被警车咬住不放,就打一串作弊码。想要让附近的车辆统统爆炸,就打一串作弊码。要是想开拉风的车,想用厉害的武器,就打一串作弊码。她的打字速度,不是依靠学校的计算机课练出来的,而是靠这些作弊码练出来的。

初中时,玩游戏的女生显著减少。班上仅有一位女同学家里有游戏机,小布常常去她那儿玩《真·三国无双》。到了高中,身边玩游戏的好像就只剩男生了。下课后,小布跟着他们去学校附近的电玩店蹭游戏机玩。混熟之后,老板也不介意。因为有人在店里玩游戏,多少能增添些人气。

现在回想起来,高中时期是最为无忧无虑的,那时感觉未来有着无穷无尽的可能性。小布阅读了一本名为《二十四重人格》的小说,由此对心理学萌生了好奇之心,进而购买了许多心理学方面的书籍来阅读。到了高三填报志愿时,她计划报考犯罪心理学专业。然而父亲表示反对,认为这个专业的就业范围狭窄,即便能够找到工作,也难免要与各种各样的罪犯打交道,作为一个女孩子,恐怕难以承受。如此僵持了一段时间后,小布最终选择了放弃。她对机械颇感兴趣,家里订有航空杂志,没事时便会翻阅,最终报考了北京航空航天大学的航空发动机专业,2012年该专业录取二百三十多人,其中仅有三十名女生,她便是其中一员 。

去年春天,小卫进入航天五院下属的一家单位工作。刚开始的时候,他住在职工宿舍,宿舍位于中关村附近。到了年底,小卫和两名同事在航天城旁边租了一套三居室。搬完家后,居住空间变大了,小卫把一直闲置的PS4拿了出来,连接到客厅的电视上。小卫所在的部门主要承担生产工艺方面的工作,前段时间工作十分忙碌,每天都要加班,周末也仅仅休息一天。新一代载人飞船发射之后,空间站、火星探测器等项目相继开展,方案必须提前着手准备。下班后回到住处,切几片西瓜,倒半瓶可乐,玩一会儿《战神》,人便能放松下来。有时与同事一起跳《舞力全开》,或者开开车,增添些热闹氛围。

玩得最多的是《魔兽世界》怀旧服 。去年年初 ,小卫听说怀旧服的消息后 ,在初中同学群里喊了一声 。大家便七嘴八舌地聊起来 。最后 ,包括他在内的六个人 ,其中四个在北京 ,一个在上海 ,一个在安徽老家 ,单独拉了个怀旧服的群 。他们没赶上六十级的经典 ,也错过了《巫妖王之怒》的巅峰 。对他们来说 ,怀旧服不是怀旧 ,完全是新的体验 。到那些自己从来没有去过的地方逛一逛,体验一番过去仅仅是听说却没有亲身经历过的情节,好像时间又回到了从前。

小卫今年二十六岁,他是暴雪游戏爱好者。他知道暴雪是在初中的时候。2005年,李晓峰拿下了《魔兽争霸》世界总决赛冠军。当时小卫还不怎么玩游戏,也不太懂电子竞技。不过夺得世界冠军为国争光这件事,总能让年轻人热血沸腾。在小卫心里,其意义不亚于搭载杨利伟的“神舟五号”载人飞船腾空而起。从那时起,他就记住了暴雪这个名字。

第一款让他印象深刻的暴雪游戏是《星际争霸》,即使在如今,他认为,这款游戏在某些方面所拥有的竞技性,依旧很难被超越,《星际争霸》职业选手的APM,也就是每分钟操作次数能达到三四百,这不是常人所能做到的,三个枪兵打一个地刺,这个经典场景,操作速度是以零点几秒来计算的,追求极限的突破,或许是深深植根于人类基因里的本能。

2011年,小卫考入北航,有了自己的电脑,也有了空闲时间,开始玩《魔兽世界》。那时,第三部资料片《大地的裂变》刚上线,大灾变后的艾泽拉斯大陆天翻地覆,奥伯丁被海啸摧毁,贫瘠之地被炽热熔岩切开,荒芜之地被一道巨大裂缝一分为二,藏宝海湾消失,千针石林被洪水淹没,闪光平原化为汪洋。浩劫之下,旧世界的格局被彻底改变。

北航有个学生社团叫凌峰社,该社团以户外为特色,设有科考队和登山队。2012年暑假,科考队组织了十多名学生,前往青海,针对中华对角羚的生存状况开展了为期二十天的调研。

中华对角羚,其学名为“普氏原羚”,栖息于青海湖周边 。上世纪六十年代,在三年自然灾害时期,中华对角羚遭到大量捕杀 。再加上环境恶化 ,其数量急剧减少 。1996 年,它被国际自然保护联盟列为“世界极度濒危物种” 。那时,公众对这种羚羊了解甚少 ,且缺乏保护意识 。凌峰社邀请葛玉修前往北航进行报告 。葛玉修拍摄到了中华对角羚的影像,他是第一个做到这一点的人,他也是最早呼吁保护中华对角羚的人。

小卫加入了凌峰社的科考队,他们在西宁了解当地政府的保护措施,在刚察县鸟岛自然保护区搜集第一手资料,在共和县考察高山牧场中华对角羚的栖息地,在青海湖及周边湿地和沙漠记录数据,还与兰州大学绿队的学生一同开展保护中华对角羚的宣传。

https://img1.baidu.com/it/u=2047718082,1862108862&fm=253&fmt=JPEG&app=138&f=JPEG?w=800&h=1067

在刚察县的草场上,小卫看见了一群中华对角羚,它们正悠闲地散着步,显得美丽而优雅。小卫虽然之前在影像资料中见过这群中华对角羚很多次,可当亲眼目睹时,还是感到十分震撼。这时,你会情不自禁地去思考,人类与自然究竟该如何相处呢?到了年底,《魔兽世界》第四部资料片《熊猫人之谜》上线了。潘达利亚大陆的景色美如画卷,熊猫人性格温和谦逊,他们热爱自然,还喜好美食与酒。片头动画的那段台词翻译得很有韵味 “道法自然除心魔” 的英文原句是“and bring” 或许点出了答案 。

穿过雾纱栈道,而后进入昆莱山,这里群山环绕,其峰顶积雪终年不化。昆莱山的最高峰是不息峰,该峰英文名“”,明显是模仿珠穆朗玛峰的“”。不息峰存在一个名为“探索者末路”的任务,任务描述表明:“上山的路径处于营地的西北边,已用旗子标注出来。务必小心。即便有老天保佑,探索者末路仍是一段危险的路程。”

小卫比小布高一届,如果没有那次登山,他俩可能压根不会认识。

2013年,凌峰社登山队打算再次攀登半脊峰,小卫和小布是该登山队的队员,半脊峰处于四川省阿坝藏族羌族自治州,是海拔五千四百多米高的雪山,就在一年前,凌峰社一名登山队员攀登半脊峰时遇险,掉进半米宽的暗冰裂缝,双腿悬空,仅两只手和头露在外面 。队友在上面拉他,他把脚挂在腰部位置的硬雪上,然后用力蹬,经过二十分钟,他才从裂缝里脱险。

很多人不理解大学生登山的行为,觉得这纯粹是在找刺激,是拿生命开玩笑。父母含辛茹苦将孩子养大,培养出这样一个人才很不容易。为了爬一座山却要冒如此大的风险,这值得吗?

真正的登山爱好者更懂得尊重生命,他们对将要面对的风险有着清醒的认识。登山不只是依靠体能和装备,更需要强烈的安全意识,需要团队合作精神,还需要灵活应变的能力。从策划到实施,要做大量细致的准备,这也是对组织协调能力的考验。

登山前,全队开展了为期一年的体能训练。每周二晚上,全队要跑十公里,还要做俯卧撑、引体向上、负重爬楼。每周四晚上,同样如此。训练强度最高的时候,每天都有不同项目,体能训练和技巧训练会穿插着进行。北航没有岩壁,所以借用北大、北师大和农大的岩壁来练习攀岩。冬天时,全队在北京桃源仙谷的一处冰瀑前熟悉冰爪冰镐的使用。利用假期,穿越库布齐沙漠,横穿大五台山,背着帐篷,背着睡袋,背着炉具,背着补给物资,进行重装徒步。

外出拉练或者团建时,到了休息的时候,小布与小卫会凑到一块儿,谈论各自喜爱的游戏。

小卫那时玩《魔兽世界》的频率降低了,一方面是由于登山前的训练耗费了大量时间与精力,同时学业也不容松懈;另一方面是玩《魔兽世界》到后期,需要花钱找工作室购买装备,才能跟上第一梯队,如此一来玩得愈发疲惫 。

投入单机游戏的时间逐渐变多,Steam库里不知不觉积攒了几百款游戏,遇到促销打折就喜加一,然而深入游玩的游戏数量不多。《古墓丽影:崛起》发售时,他买下了全系列,却只玩了九代和十代。《刺客信条:大革命》发售时,他一并收下了前作,可只玩了《大革命》和《黑旗》。

小布是《刺客信条》系列的老玩家,她从二代开始玩,那时她还是高中生,她觉得二代男主角艾吉奥很酷,造型酷,说话也酷。出国后她玩了《起源》,她感觉巴耶克那样的男主角也不错,性格粗犷,又有柔软的一面。

小布玩得时间最长的游戏是《上古卷轴》,他玩了八年,直至现在还会偶尔拿出来玩一会儿。小卫则更喜爱《辐射》。这两款游戏都是工作室的经典作品,它们的设定完全不同,不过都拥有一个开放的世界。在这个世界里你能够自由探索,不用局限于主线剧情。

小布给小卫推荐过好些动漫,她最喜爱的是《海贼王》,其社交头像用的是乔巴。小卫动漫看得不多,玄幻小说倒是读了不少,从萧潜的《飘渺之旅》,到唐家三少、我吃西红柿、天蚕土豆的作品。初中时,把小说拷到电子辞典上,背着家人偷偷看。高中时,借同学手机下载,当时是2G网络,每月三十兆流量 。他亲自动笔创作玄幻小说,字数达到几十万字,这些内容密密麻麻写满了十多本笔记本。

登山队考核遴选有个标准,就是五十分钟要跑完十公里,这可是硬指标。小卫和小布顺利入选了最后的十二人名单。2013年8月,他们从北京坐火车前往成都,途中转了四趟车,花了八个小时,最终抵达半脊峰大本营。大家拿出事先制作好的环保标识牌,立在路旁,标识牌正面是宣传语“带来一片虔诚,只留一串脚印”,反面是他们起草的《环保登山实施细则》。一条条列得十分详细,比如说,扎营的地点一定要距离步道以及水源最少六十米,洗锅用过的水要尽量分散着洒在草丛里,不要随便掩埋剩菜剩饭,不然野生动物会把厨余垃圾挖出来 。

到达C1营地后 ,登山队分成了A、B两组 ,小卫和小布都在B组 。他们背着行囊 ,在崎岖陡峭的碎石坡上攀爬 ,在白雪皑皑的山间蜿蜒前行 。A组在前先行 ,B组在后跟随 。8月21日 ,十二名队员全部成功登顶 。因为体力方面的原因 ,B组在登山过程中没有拍摄视频 ,只留下了照片 。站在峰顶 ,大家各自举起了事先写好字的硬纸板 。小布举的是“爸爸妈妈,我爱你们”,小卫举的是“到此一游”。

小卫在接下来的两年里,连续参加了两届北京马拉松的全程马拉松项目。登山也罢,跑马拉松也罢,并非是用来向他人炫耀或者证明某些事情的。《星际争霸》的玩家追求零点几秒的手速,《只狼》的玩家尝试以最高难度和最快速度通关,这样做是为了什么呢?

因登山彼此结识,进而成为关系稳固的朋友。这如同在《魔兽世界》里收获的友情,相比之下,游戏本身反倒没那么重要了。第五部资料片《德拉诺之王》上线之际,《魔兽世界》已从兴盛走向衰落,朋友们相继退出。小卫忙于准备毕业论文以及考研,也彻底告别了艾泽拉斯。

本科毕业之后,小卫在北航的飞行器制造工程系继续读研。当年报考北航,一部分原因是对航天怀有兴趣。他玩过与航天有关的游戏《坎巴拉太空计划》,却觉得这款游戏难度颇高。并非是说玩这款游戏需要多高深的专业知识,实际上,玩它只需要具备一些基础的物理知识就行。困难在于自己制造出来的飞船,总是不尽如人意,或许是审美方面存在问题。有一段时间,他喜欢钻研一款叫《宇宙沙盒》的游戏。这款游戏玩法不复杂,玩家能够自行创建天体系统,能自定义恒星和行星的体积质量等参数,还能将它们置于太空,游戏会模拟它们的运行与演化。你能够使两颗恒星相互撞击,进而产生超新星爆炸,你还能够将三颗恒星放置于同一个星系,其结果会如同《三体》所描述的那般,难以保持稳定,要么相互碰撞在一起,要么其中一颗恒星转着转着就飞走了。

https://img1.baidu.com/it/u=576299147,229964438&fm=253&fmt=JPEG&app=138&f=JPEG?w=500&h=626

小卫是大刘的忠实粉丝,从中学起便开始阅读他的作品。大刘的科幻作品虽不够硬核,但其直男文风很合小卫的喜好,况且两人都是理工男,容易产生共鸣。2015年年底,有一档《鲁豫有约》节目,刘慈欣作为嘉宾参加。电视台招募观众,小卫报了名。他带着自己的那本《三体:死神永生》,在现场请大刘签名。大刘给小卫留下的印象是个萌萌的老宅男。

2015年最后一天,小卫与北航马拉松协会的朋友们一同参与跨年跑,半夜时分,大家环绕故宫,于地图上绘出一条“2016”的轨迹。

2016年,小布从北航毕业,前往美国读研。她与室友合租了一套两室一厅的房子,自己屋里放置着游戏机。这台PS4 Slim是她到美国后购置的。从小到大,她一直蹭别人的游戏机玩,内心一直渴望拥有一台属于自己的游戏机。然而父母认为,玩游戏太过浪费时间,况且她平时玩电脑游戏的时间已然足够多,没必要再买一台专门用于玩游戏的机器 。

这一年,暴雪推出了《守望先锋》并开始发售。小卫身处北京,小布远在美国,两人存在十二小时的时差却进行联机。到了周末,他们会约定好时间,这边的小卫早点起床,那边的小布晚点睡觉。要是《守望先锋》联机时网络太卡,他们就一同玩玩《战斗砖块剧场》《艾波与欧波》这类小游戏。

小布一开始玩的是大锤,后来玩狙的次数增多。她喜爱大锤莱因哈特的人物设定,特别是那身厚重的动力装甲。不知因何缘故,她对古今中外的盔甲兴致浓厚。玩《黑暗之魂》《仁王》这类游戏时,通常会先选重甲。纽约大都会博物馆有个面积较大的兵器盔甲展区,每次去参观,她都会在那儿停留许久。小卫同样喜欢大锤,留着络腮胡子,是一副沧桑大叔的样子。但他最喜欢的是D.Va,她是个萝莉,游戏打得好,还有点暴躁,这样的她,谁会不喜欢呢。

2017年暑假小布回国,小布送了小卫一个Q版的D.Va手办,这个D.Va手办可以单独拿出来摆在桌上,也可以收在粉红色的机甲驾驶舱里,小布还拉着小卫去了趟上海参加游戏展,目的是为了《大圣归来》的机盖,小布很喜欢《大圣归来》,她觉得国产动画的剧情和画面能达到这个程度值得大力赞扬。这是两人首次参加,进入展馆后,径直前往索尼展台。《大圣归来》限量版机盖在索尼展台发放,不过只有当场购买国行PS4 Slim的玩家才有领取资格,并且仅有一百份,送完就不再提供。于是,小布又购置了一台PS4 Slim。这台机器被抱回家后,放置在家里,之后再也没动过。

去年,《大圣归来》改编的PS4游戏发售,小布预订了典藏版,游戏发售前,在国外展会上放出过试玩版,这个试玩版被很多老外吐槽太烂,小布因此挺生气,觉得他们对中国游戏抱有偏见,等游戏拿到手自己玩了之后,气就消了,因为游戏确实挺烂 。

去年春天,小卫进入航天五院工作,刚开始住在单位宿舍。他把行李搬到宿舍,安置妥当后,购买了五张“吾王”的海报,贴在了靠床的墙壁上,这时感觉有了家的气氛。“吾王”指的是日本动画《Fate》系列里的女主角阿尔托莉雅,她为人刚正不阿,做事一丝不苟。她的真身是亚瑟王,所以被粉丝叫做“吾王”。又因为她头上有一撮呆毛,故而也被称作“呆毛王” 。《Fate》系列是小布向他推荐的。

工作后的业余生活,不像学生时代那般丰富多彩,社交圈反倒缩小,或者可以说,更多地转移到了网络上。现实中经常见面的,依旧是以前的一些老友。去年,《魔兽世界》怀旧服开启后,小卫找了个周末,约了几个和他一样在北京漂泊的初中同学,吃完饭后,找了一家网吧,晚上九点多的时候,打开了游戏。登录界面呈现出这样的情况,有一万多人正在排队,并且还需要等待将近一个小时,之后才能够进入艾泽拉斯。

刚进入大学的时候,小卫对社畜生活有着自己的想象,大致就是如此。下班后回到居住的地方,要是有社团活动就去参加,要是没有社团活动,就自己随意消遣,比如编写程序或者阅读书籍。到了周末,约上两三个好朋友,一起去聚餐,再找一家网吧组队玩游戏 。

当初选择这个单位时,也曾有过犹豫。从小到大,小卫一直向往自由自在的生活,不愿受到约束。在国内从事航天工作,并非像听起来那般高大上,多数人都如同螺丝钉一般。国企特别是涉密单位,限制较多,很多地方管理得十分死板。

小卫的理想是成为像马斯克那样的技术宅,去研究各种好玩的事物。今后要是有条件,他想成立一间工作室,找三五个志同道合的人,开发一些小玩意儿。这么做不是为了赚钱,只是为了做自己喜欢的事情。

五四青年节当日,小卫观看了哔哩哔哩站的《后浪》,感觉颇为正能量,未曾料到会在网络上引发如此巨大的争议。小布听闻了《后浪》,却并未观看,原因是在国外上哔哩哔哩看视频太过卡顿。她购买大会员,主要是为了支持正版 。

等读完博回国,小布打算找一份和航空有关的工作。听学长学姐们抱怨,国内从事航空工作很辛苦,忙起来就像她打游戏那样,一直坚持到底,不停歇,所以还是有一些担忧。但要是做的确实是自己想做的,能把学到的知识运用上,她认为,倒也没什么。自己还年轻,时间很充裕。

小布偶尔会拿出《上古卷轴》来玩。在这款游戏里,你能够选择自己想走的路线,不用局限于主线。它没有固定的职业,你能够随意搭配想要学习的技能。你的每一个抉择,都有可能对这个世界造成影响,尽管当时的你并不明白。这是一款无需通关的游戏。

往期《玩家》
页: [1]
查看完整版本: 女儿梦想造飞机,校友玩游戏蜕变,梦想与生活的别样故事